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citatele din operele altor poeti, le-am tradus din versiunea
originald in limba englez4, straduindu-ma s respect cit mai
mult cu putinta formularile originalului.

Tot un fapt adevérat este ca am dat peste poezia lui Burton
utilizati in epilog despre ,,iubirile trecute” abia dupi ce termi-
nasem de planificat acfiunea romanului. Un fapt care si astdzi
imi face pielea de gdina. Atribui aceasta intimplare magiei
izvorate din spunerea de povesti, care leaga faptele si fictiunea
transformandu-le in ceva nou, care isi are propriul adevir.

Nicole C. Vosseler
Konstanz, aprilie 2008
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OXFORD, CU PUTIN INAINTE DE
CRACIUNUL ANULUI 1853

7% — Maya, intoarce-te imediat! Nu am terminat incé
i cutine! Maya!

Vocea Marthei Greenwood aproape cedi, patrunse stri-
dentd din galeria de la ultimul etaj pané in ultimul colt al
resedintei Black Hall.

- Dar eu cu tine da, mama, suierd Maya calcand apisat
in timp ce cobora scérile si aruncandu-si esarfa pe umeri.

Jos in sald fu cat pe ce sd se ciocneascd de Hazel, care
reusi sa fereascd in ultimul moment tava cu ceai si cu biscuiti
pe care o ducea. Fata in casd privi surprinsd in urma Mayei
care trecu in goana pe langa ea fird sd spund vreun cuvant,
deschise dintr-o smuciturd usa de sticla dinspre gradina din
spatele casei si se ndpusti afara. In sala pitrunse un vant rece
si curentul de aer sufla cativa fulgi de zapada peste prag.
Hazel se opri sd asculte. De sus se auzea doamna Greenwood,
vorbind agitatd, si domnisoara Angelina, care incerca si o
linigteascd. Oftand, Hazel puse tava pe masuta de linga
scara interioard. Privi, cu ména pe clantd, curn Maya se lupti
sa {nainteze prin gradina ninsa si cum se impiedicé: o siluetd
de material negru in lumina posomoratd a dupi-amiezii
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de iarnd, fiecare pas fiind.o expresie clari a furiei si rebeli-
uniidin ea,

— Sardcuta, sopti Hazel cuprinsd de mila. Doamna nu-i
face viata usoara zilele astea.

Inchise usa usor si se grabi si urce cu ceaiul inainte ca
acesta s se raceasca.

Maya isi croia drum prin zdpadd, netulburati de faptul
ca atat pantofii, cit si poalele rochiei se udau. Se opri abia
langd mar, mitura cu palma stratul de zdpada de pe leaga-
nul care de mult ramasese mic pentru ea si se aseza. Cu bra-
tele stranse in jurul trupului si cu tocurile afundate in
pamantul inghetat se legani inainte si inapoi, incruntata.
Alunga viteaza toate lacrimile care ii ardeau ochii si privi
tinta in fatd. Era atit de nedrept! Din decolteul pétrat al
rochiei scoase scrisoarea pe care i-o smulsese mama din
manad si care dusese la conflictul de azi. O cantiri gandi-
toare in palme, inainte de a o deschide.

Cairo, 4 decembrie 1853, hotelul Shepheard

Pisicuta mea,

Nu-ti face griji — lucrul care m-a retinut la pat cAnd
ti-am scris ultima data nu a fost grav, doar ca nu a fost
ceva ce s-ar putea Impértdsi unei tinere doamne. Ma simt
deja mai bine si mai in putere, iar asta se datoreaza pro-
babil si randurilor primite de la tine, draga mea Maya. As
putea folosi odihna la pat care mi-a fost impusi ca si
lucrez la schitele etc. pe care mile-am ficut la Mecca sila
Medina; aici existd artisti care m-ar putea ajuta, in India
nu. Insemnérile pe care mile-am ficut despre haj, cilito-
ria mea la Mecca si la Medina travestit in pelerin, inain-
teaza insd foarte incet. Scrisul soliciti creierul & trupul.
L-am intalnit pe dr. Johann Krapf si i-am putut pune
intrebari despre descoperirile lui referitoare la izvorul
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Nilului Alb, despre Kilimanjaro & Muntii Lunii. Ceea ce
am aflat de la el, povestile negustorilor arabi pe care
le-am adus eu cu mine au fost fundamentul revelatiei pe
care am avut-o la lectura lui Ptolemeu. Acesta scrie asa:
in apropiere de Aromata, si locuitorii grotelor din
dreapta, dupa douazeci si cinci de marsuri de cite o zi,
lacurile in care se revarsd Nilul... Asta e dezlegarea ghi-
citorii, dragd Maya, calea care face oul si stea in picioare,
ruperea valului lui Isis! Cine reugeste s facd asta va intra
in istorie! Sunt pregitit ca in urmatorul sezon sa explo-
rez inima Africii, daca mi se acordd concediul. Daca ag
primi de la conducere mijloacele materiale pentru plata
catorva oameni buni care s4 mé insoteasca (unul pentru
masuratorile geografice, altul pentru botanici), nu m-as
indoi de succesul colosal pe care l-am avea. Am vazut
multe locuri din Arabia. E o plicere si calatoresti pe
acele meleaguri si nimic nu mi-ar face mai mare plicere
decét s plec pe coasta de est pentru vreo trei-patru ani.
Dar nu as obtine nimic altceva decét descoperirea de noi
vai pustii si noi triburi. Fira cai, fard mirodenii si cAsti-
gand doar o faimd mirunti, deoarece cartea lui von
Wrede — daci ceea ce am auzit aici e adevirat, e chiar
caraghios modul in care a ficut-o - a tratat deja partea
leului din subiectul cu pricina.

Ma bucur ca iti place cealaltd carte de care ti-am
pomenit - iti va deschide noi orizonturi. Nu te lisa insi
surprinsd cdnd o citesti; nobila ta mama si-ar face griji
in ceea ce priveste sufletul tiu pur! Roagi-te de Criciun
pentru sufletul meu negru si nu il uita pe batranul tiu
prieten borfas.

Pentru totdeauna al tau ]
Richard

29

Era ultima din lungul sir de scrisori care insotisera

pildria si adolescenfa Mayei. Scrisori din Bombay, Gujarat
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si Sindh, de pe plajele din Goas si din muntii albastri din
Nilgiri, din Hyderabad si din Alexandria. Nume care miro-
seau ele insele a sofran si a coriandru, a scortisoara si a
piper, ba le simteai pana si gustul. Purtau in ele dogoarea
soarelui §i aventura. Scrisori din care te asteptai sd curga,
odatd deschise, nisip, praf rosu de mirodenii §i praf verde
de Henna. Erau scrise pe o hartie imbibatd pesemne cu sare
din marile lumii, in fibrele cdreia se impleteau sunetele
bazarului oriental si linistea lanturilor singuratice de munti.

Insd daci ar fi fost dupa mama, aceasta scrisoare era
ultimul lucru care ar fi trebuit s se afle in mainile ei. Faima
lui Richard Burton il preceda pe acesta, iar intre timp
aceastd faima devenise mai mult decét discutabila. Era
admirat pentru curajul §i hotdrarea sa, pentru geniul ling-
vistic si ardoarea lui de explorator. Dar un sahib care in
India nu doar ci se imprietenise cu oamentii locului, ci care
traia cu actuala iubitd indiana fara sd se fereasca de gura
lumii, depasea granitele bunului-gust si dovedea lipsa de
respect fata de obiceiurile si traditiile locului. Se zvonea ci
ar fi inspectat pana si o casa de tolerantd, ca agent secret in
slujba generalului Napier, casa prin care se perindau solda-
tii englezi. Raportul lui se spune cd a fost atat de detaliat,
incat era neindoielnic faptul ci luase parte si personal la tot
felul de orgii, pana la ,desfrau contra naturii“ cu baieti,
dupa cum se soptea cu groaza pe la colturi. Iar in aceastd
vara caldtorise, imbrédcat ca un arab, la locurile sfinte ale
Islamului, intr-un pelerinaj care pentru orice bun crestin ar
fi insemnat o perversiune insuportabila, si pe parcursul
cdruia se pare cd si omorase un om.

Martha Greenwood il pretuia pe Richard Burton ca om,
precum si ca prieten al sofului ei. Insd nu era un companion
potrivit pentru fiica ei cea mai mare, nici macar unul
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epistolar. Pentru fiica ei, care oricum parea o fatd imposibil
de miritat. In ciuda orelor de dans, de pian si de cilrie, in
ciuda faptului ca o plimbau fard mild pe la toate ceaiurile din
oras, pur §i simplu nu aparea niciun pretendent serios pen-
tru Maya. Chiar si soarecii de biblioteca palizi care partici-
pau la cercurile de discutii din casa profesorului Greenwood
isi pierdeau rapid interesul atunci cAnd Maya se repezea si
participe la discutie, scotdndu-le tinerilor barbati ochii cu
cunostintele ei, intr-un mod prea putin demn de o doamna.
Astfel incat Martha considerase ca este datoria ei de mamd
sd deschida scrisoarea, impotriva obiceiului ei, atunci cand
Hazel o adusese impreund cu celelalte plicuri, si sd o tragd in
cele din urma pe fiica ei cea mare la raspundere. La cei
doudzeci de ani ai ei, Maya era aproape fatd batrand si nu
reprezenta o partida perfectd; cu atat era deci mai necesar ca
mama sa se ingrijeascd de reputatia ei. Contactul intre fiica
ei si Richard Burton nu va mai fi permis, asta era clar.

Maya impaturi scrisoarea la loc cu chipul chinuit de
deznadejde, stranse plicul intre palme si isi lipi buzele de
marginea lui, ca pentru rugiciune. ,Intoarce-te, Richard,
murmura ea cu vocea incarcata de dor, intoarce-te si du-ma
departe de aicil®

Scrisorile de la el erau comoara ei cea mai de pref.
Scrisori din care cunostea fiecare cuvant, atat de des il citise
pe fiecare in parte. Ele erau poarta citre o lume scaldatd in
culori minunate, prin care putea pasi de cate ori zilele ii
crau prea cenusii si deprimante. Aceste scrisori erau sin-
zura ei legdturd cu Richard si fiecare dintre ele purta o voce
in sine, care {i soptea de la depértare de mii de mile:

Cét de frumoase sunt noptile Orientului... Peste
toate pluteste aroma dulce a pipelor de hukkah si peste
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tot se simte mirosul de tdmaie, opiu si hasis... stofe
minunate ca pentru o prinfesd din basme sau ca pentru
tine, micufa mea Maya... Siapoi profesorul meu hindus
mi-a permis in mod oficial s& port janeo, cingitoarea
sfantd a brahmanilor... Tam-tamul continuu si scirtaitul
muzicii indigene insotite de vocile asurzitoare, pitrun-
zitoare ale locuitorilor, latratul si hdmditul potailor inca-
ierate si tipetele pescarusilor fliménzi, care se iau la
harta pentru o bucaté de peste mort, formeaza un ames-
tec care ajunge la timpan sub forma a ceva absolut
strain... Iar eu m-am gandit la plimbarea noastra cu
barca pe Cherwell, ,,noi doi améndoi“ ~ cum spuneai tu
mereu - sililiacul inflorit de pe mal... Aerul era bland si
bine mirositor, in acelasi timp era destul de racoros ca sa
ne fie bine. O ceatd subtire se asternuse peste pamant si
urca dealurile pana [a jumdtate, l3sind la vedere varfu-
rile imbrécate in palmieri, pentru a captura lumina
argintie a zorilor... ce premonitie inteleaptd au avut
parintii tdi cind ti-au ales numele! ,,Maya®, zeita iluziei,
care ameteste si vrajeste spiritul omului. Asa cum tu
insati imi pari a fi o iluzie, de care ma desparte spatiul si
timpul, cu toate ca stiu cd existi in realitate; asa cum gan-
dul la tine mé ameteste si ma vrajeste — Maya, Majosca. ..

Maya inchise ochii. Obrajii ii ardeau, de furie si frig.
Dar cu un strop de fantezie isi putea imagina ci soarele era
cel care facea sa ii arda fata. Un soare care incilzea vizdu-
hul, care facea s se topeasca zdpada si lunile scurse de la
acea zi de vara din urma cu doi ani §i care 0 momea pe
Maya in imparatia amintirilor...

Maya stitea pe locul ei preferat, in leaginul de sub mar,
cu spatele proptit de una din franghii. Un picior si-l trisese
sub ea si sprijinise cartea pe el; cu celalalt igi lua avint in ritm
regulat. Pantofii si-i lasase in iarba, ciorapii se incoliceau
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neglijent 1angd ei. Era ca intr-un foisor verde. Tufisuri inalte
de liliac, soc, ligustrum fereau pomul de privirile curioase
din casa. Partea interioara a zidului aflat la doar cativa pasi
de ea era acoperitd de iederd in doud culori si pe bolta portii
se catdrau trandafiri care isi prezentau plini de mandrie flo-
rile desfacute. Prin grilajul de fier forjat al portii care dadea
spre Black Hall Road se auzeau bocanitul unor copite de cai
care se indepartau si scirtaitul rotilor pe pietre, in armonie
cu ciripitul pasdrilor din vazduh. Nasul Mayei tresiri usor,
ca de obicei cand fata era multumiti. Savura contrastul din-
tre firele racoroase si netede de iarba si pdméntul uscat si
aspru de sub talpa si dintre degetele de la piciorul pus pe
pamant. Volanele jupoanelor de sub rochia de vara deschisd
la culoare pe pulpele goale, cAnd leaganul se balansa inainte
si inapoi. Pret de o secunda inchise ochii, isi lasd capul pe
spate, simti pe fa{d alternanta dintre petele de soare si umbri,
inainte sa se aplece din nou peste paginile scrise §i sd rontaie
din marul acrisor. O umbra pe care o prinse cu marginea
ochilor o facu sa ridice privirea. Scoase un tipdt mut si scipa
cartea, care cdzu fard menajamente pe pamant.

In gradina stitea un birbat cu o palarie de Panama tur-
iitd in méand si cu un rucsac de marinar la picioare si o privea
cine stie de cand. Totul la el era sumbru si parea amenintd-
tor, in ciuda costumului corect: parul negru, barba, focul
din ochii intunecati. Si totusi, Maya nu simti teama. Chiar
daca amintirile estompate, retusate de-a lungul timpului si
reinterpretate cu larghete de propria fantezie, abia daci i
mai permiteau sa il recunoascd. Febra si postul ritual il sl3-
siserd, soarele si musonul, cdldura mare si praful ii indspri-
sera si fi tabacisera pielea. Stropul de moliciune tinereasci
Ze pe vremuri fusese slefuit de desert si de tropice, ldsind
‘ocul unor trasdturi dure. Fiecare an petrecut in disciplini



